晨光,透亮。字迹 我手里的薄纸薄纸上写着的 “夜里,我们看不见大地,字迹” 还有“那堆在田间的薄纸 眠睡着的麦秸垛” 也是透亮的。 透亮的字迹字迹,还有我昨晚写下的薄纸 “那个即将失明的人 低头想些什么?” 晨光让这些 我偶然记下来的字迹,格外暖和。字迹 我只是薄纸奇怪, 照着“失明”那两个字的字迹晨光, 为什么更亮? 过去的薄纸家 我忽然感到难过。 家,字迹多么温暖的薄纸地方。 可是字迹过去的那个家,和父亲、薄纸乡亲 弟兄们历经患难的家 已经不在了。 弟兄们还不算太老, 但是各奔东西。 虽然还会在母亲那儿见面, 会说起久违的亲切的话, 但是过去的家已经不在了。 (选自《星星》诗刊2010年3期) |