突兀在荒原上，它不知明日会怎样？它倔强地望着大地。闲说

它象梦，白色的闲说冬日里的梦，它叫高力河，农活黑龙江的闲说一条支流，时急时缓，农活时断时续，闲说我曾走过它的农活大半截。

天到晌午，闲说谁都没料到，农活好端端的闲说艳阳天，立马就变了脸。农活从食堂东边那棵老干巴树上挂着的闲说破钟被人“铛，铛，农活铛”地敲响之后，整个麦场顿时就乱成了一锅粥。这是抢场，全连的人，甭管是谁，都是要出来帮忙的。

风正卷着排排乌云，列阵而来，凉风阵阵袭来。远处隐隐传来隆隆的雷声，白天凉晒的麦子，有的此时已被归成了堆，正在被盖上草苫或帆布，有的还在被抢收，马嘶人叫，夹杂着油托子(胶轮拖拉机)冒着黑烟拉着拉板，轰油门的突突声，人人的心里都悬着，但整个秩序还算是井然，不久，豆大的冰凉的雨点就劈头盖脑地打了下来，这场景在夏秋季的生产连队里常能见到。

你可能设见过这种盖粮食的草苫，那是用北大荒特有的细细的羊草编的，每年初春时分，当连队组织家属排编草苫的时候，整个连队便会弥漫一股羊草的糖酵味，那个味还很好闻。

那时，不时兴天气预报，团部倒是有个气象站，但也没起多大作用，就是半导体收音机也极为罕见，我见过有人带了一台，一开，就是苏联的电台。

有的老职工懂得看风识天，这还比较实惠。比如:“春刮南，夏刮北，秋刮东南不到黑”，这些谚语有时还是很灵的。夏季只要一刮北风，雷雨立时就到。

好不容易收上来的粮食，自然是不能被白白糟塌掉的。

北大荒，自建农场以来，玉米，大豆，小麦，这些旱地作物一直是主项，且十多年来也摸索出一整套行之有效的管理方法。比如在播小麦前，先得耙地，用拖拉机带上耙具在地里好好地耙上几。遍，这不僅是为了保墑，还为了要切除那些刚萌发的草芽的根，还有小麦的行距(15公分)也是有道理的，这是密植，也是为了对付草，麦种要经过处理，农药，化肥，种子，混合之后播下后，麦苗一窜出来就立马压住了草的长势。至于大豆也是同理，为什么大豆要起垅，那是为了提高土温，而小麦不需要，小麦不怕冷，青海地区的小麦，亩产那是最高的。

大豆为什么要中耕，用鸭掌齿重新再起一下垅，那也是为了对付草，在北大荒的豆地里锄草挺有意思，你只要扛着锄头，难得来上这么二下，把那些漏网之草给锄去就是了，这些草一般都是大草，很显眼，就是近视眼也没关系，齐头并进的场景很少见，只有在玉米地里才能见到。

用人力最多的，当然是玉米。需要锄地那是自然的。它不象大豆，小麦，它的间距在二十公分以上，行距也很宽，也需要中耕，玉米地有时需要锄二遍，它不能压住草，因此，人工锄草就得细心，苗前苗后都得顾上，有时，还需再锄上一遍，以应付大草。东北人少地多，大多是围绕草来做文章的。以前，文革时批判广种薄收，大多是睁眼说瞎活，广种那是自然的，薄不薄收那就要看你如何打理了。

至于育种，那时农场早就种上了杂交玉米，这就是为什么每个连队都需要一个科研班。你总得繁育杂交种子，另外还得培育父夲和母夲的种子，二者之间，还要考虑要有一定的间隔距离。以避免相互间的花粉传播。

我一直在感叹，为什么许多良种需要从国外进口，你夲身就是个农业大国，只不过近些年刚在向工业化转向，但美国也是工业，科技大国，怎么人家的农业能搞得那么好，还那么省力。几个人就能管理一个大农场，还能出国旅游，这里面原因多种多样，最主要的是人家不搞政治运动，只是经营农场。

我常能记得小时侯上海的黄金瓜的香甜味，那是种美好的回忆，每当夏季，大量黄金瓜上市后，就是再穷的人家也买得起这种二、三分钱一斤的瓜，傍晚暑气渐消后，上海的大街小巷常弥漫着黄金瓜的香甜味，还有西瓜，也同样有好几个品种，而现在这种几分钱一斤又甜又糯的瓜却见不着，就是见着，也是变了模样，退化了的黄金瓜，那滋味自然与以前是天差地别，市面上只能见着日夲的伊丽沙白，自已的宝贝守不住，总看得人家的好。但愿我们能多几个象袁隆平那样的科学家，另外粮食大量进口，难道你就不怕到战争时人家会卡你吗？。

大豆与小麦的收割均是用康拜因(联合收割机)，而收玉米却颇为麻烦。收割机也有，据说是保加利亚进口的，在34连的地头就扔着一台，听说伤了人了，便弃之不用了。

人工收玉米，那是要花费一定功夫的，人背着筐，然后用竹签划开玉米的包皮，再一只一只掰下来扔进筐里，滿筐了之后，再倒在中间的垅道上，以后好用车来拉走。

记得我刚到生产连队那会儿，掰玉米老是拉在别人后头，后来终于被我悟到了窃门，二手一起上，这才快了起来。

掰玉米挺有意思，起先，大家一字排开，彼此都能看见，掰着，掰着，就剩得你自已了，前后左右一个人也没了，好像整块地，就你一个人在使劲往前赶，这也让人明白青纱帐真是个能藏人躲人的好地方，那快的与慢的有时竟能差上近一小时，我们连最长的地块有2400米，也就是近5里地，走也要走上半小时。

说实话，那掰玉米的活还是挺累人的，晚上的腰酸背疼那是自然的，农田里最轻松的活是晚上烧荒，是把那些不要的麦秸堆或豆秸堆放火烧掉，因为不烧掉，就没法翻地，到了夜里，一点上火，滿地都是火光烟气，把黑沉沉的天都照亮了，煞是好看。当然，现在来说，这是在污染空气，在北大荒，空气太纯净了，谁也不会去想，这空气竟能被污染。

要想连长当得好，只要抓住机务就行了，你要指望人力，那基本就是扯淡。那一望无垠的黑土地都是以垧来计算的，不比南方，有个几百亩土地也算是一个生产队，光我一个科研班就有15垧地。

现在听说，农场已改种水稻了，在一些低洼地种水稻那是对的，但如果全部改种水稻，那些旱地作物全都不种，那也不敢苟同，那些好不容易摸索出的管理方法弃之不用，再去摸索如何种水稻，岂不可惜，岂不谬哉。还有大豆，夲来就是产自中国，一些野生大豆的种源十分珍贵，自家的宝贝看不住，反过来去进口些转基因的豆子，转基因食品本来就有争议，欧州都不让进口。

“北大荒”是世界上少有的黑土平原，是三大黑土平原之一，土层厚、土质好，只要花点心思，能够真正的“科学种田”，这块土地还是能经营好的。它的机械化是全国最高的，在一些老农还在迷惑，为啥老玉米要套上纸袋时，它早就搞上了“土壤测试”，就是正经大学生，每个连队也都有那么一、二个，有时还会过剩，我记得直属队也有个技术员，可他却在种菜，他家的小菜园我去看过，园子不大却井然、精致，种的其它菜已没记忆了，但他的西葫芦，只种了四棵，一家七、八口人却吃都吃不完，他应该是英雄无用武之地，因为直属队只烧砖盖房。

我们到农场时，荒地已很少了，只是在往北，靠近黑龙江那儿有些荒地，这些荒地后来也没放过，多数的土地使用都有近二十年，化肥、农药的使用也同样，290农场以前可是又有机场又有铁路。现在的农场也在搞承包，我想，直属队的那位体格壮硕但模样似老农的技术员要是单干，肯定能大显身手，甭管以前种的是旱作作物还是如今的水稻都不会难倒他。现在听说，农场还在搞“退荒还田”，只倒有意思，撂荒上几年，就象直属队的这位技术员。也许，一张一驰也是个办法，不能向土地榨取得太多，比如“轮作”，古时就有。

我望着渐渐褪去色彩的晚霞，寻思着那些渐渐老去的垦荒者，他们或许也象我们那样，回到了原先来的地方，有的，或许永远不能回家，但都有历史，他们都曾经撑起了一个现代化的叫人仰慕的290，一个从战火中走出的有着深深烙印的290。

这是在扬场，刚到35连时常干这活，有时还会打夜班，这是为明儿要赶着装车送走，很少会这样做。

这是因为康拜因下不了地，不得已动用人力，要是全那么干，农场还不如散伙。

这张图片一点没夸张，麦子收得集中时就这个摸样。