雨天我们相依在一个屋檐下，秋天双手支撑着下巴看着雨滴打落在院落那棵开败了花的那场牡丹叶子上。孤独的秋天时候偶尔给妹妹讲下《山海经》中的光怪陆离扶桑神树。砸两个核桃蹲下来头抵着头奋力扣着果仁。那场单亲留守家庭的秋天我，能值得庆幸乐道的那场就是有着和我相同命运的妹妹。

她非常天真，秋天总以为喝了骆驼奶就可以长生不老。那场不想花甲之年奶奶去世一直怀揣寻找骆驼奶的秋天期望。她胆子小因为厕所有蜘蛛就一直在厕所门口拉屎，那场而且是秋天每拉两下就挪一个地方，让人收拾起来更加麻烦，那场家里人肯定不嫌弃她因为这正是秋天家的定义。唯一的那场坏处就是总是在我静心写作业时有些闹腾，话唠总吵个没完没了。秋天活泼好动的她最喜欢玩橡皮泥，什么东西她都能专注的折腾半天。那堆不知玩了几年芭比娃娃被她用彩笔把头发染得五颜六色，她笑起来略微露出豁豁牙就跟疯子似的半天停不下来，跟个蚂蚱一样喜欢蹦跳。给家里额外增添了氛围。精灵鬼的她总做是出乎意料的事，或一口气喝光半箱旺仔牛奶让我连罐子都找不到。当她遇到委屈的时候就一个人把门关起来头塞进被窝里扭脾气，哭的时候声音总是很底，因为我们的哭声和委屈不会被父母听到！当然幸福和满足对她来说特别简单，若听到给她买好吃那场景真的是四脚朝天，不能拿手舞足蹈来比喻。每次我都主动把本应该是我那份零食分给她，看着她两条腿夹着双手抱着啃，滑稽又快乐。我和她像极了某片叶子下被雨淋的瑟瑟发抖小鸟，只有依偎在一起才能温暖。

傍晚雨停了天还是墨蓝色的，西边镶嵌着紫色带金边的云朵急走如飞天马行空，天似穹庐笼罩四野，余晖像捋捋金色粉末撒在门前的玉米叶上，屋后那排老楸树上有只鸟“姑姑等”在哪里孤独的叫着，有个悲凉的传说：“他的唯一亲人姑姑羽化飞天了，说好带着他一觉醒来姑姑不见了，急得只穿了一只袜子，喊着姑姑等，姑姑等等，后来变成了鸟。”所以它一条腿上有毛一条腿没毛，叫声总是姑姑等，唉！转眼父母离婚四年了，而我四年时间只见过妈妈一面，春节、中秋、生日、电话都没有，爸爸也再没有回来过。难以提笔，我走了很远的路，吃了很多的苦。奶奶告诉我，你只有学习将来做个有出息的人才能得到别人尊重。60岁的奶奶每天往返3公里，接送我上学放学十来次，妹妹还没在同一个学校。一路的风雨许多不容易，同时在街上饭馆靠给人做饭下班都已很晚，从最初的餐馆，医院、再到现在都税务所。靠着微薄的薪酬扶养着我和妹妹。我们都很坚强，眼里可以有泪，心里有光前面的路就一直有。

我想做个有钱人，家庭的变故，我连个爱奇艺会员都没得看。我没有属于自己的手机，我的Fans是童家堡的牧童，(牧童的粉丝匹配到了总是语无伦次，激动的说牧童你是我粉丝)但更我喜欢牧童的经历，童家堡联合创始人，牧童给爷爷奶奶盖别墅，他也是农村的，他靠吃泡面坚持和努力成为第一个粉丝破4500万的主播，靠自己读大学。我更崇拜袁隆平、钱学森、他们是共和国勋章获得者。我现在唯一能做的就是考试拿奖状来满足下虚荣，有知识把书读下去不辜负自己。

斑驳的星光透过树叶撒落在寂静的院子里，闭上眼用心去回忆四季的声音，角落砖石下传出吱吱的虫鸣声，风抚过树叶的沙沙声，此刻的我坐在小板凳上望向深邃的夜空，房间的灯光透过窗户映照出自己孤独的影子。转眼间中秋节了一段时间，倍感思念父母。想到屋后那棵老楸树的枝头，徭役着几年前空空如也的鸟窝，或许鸟儿早已飞走。

黝黑的银西公路上正艰难的行驶着一辆老年代步三轮车，发出嘎吱嘎吱的声音。浓缩了奶奶佝偻的影子，仿佛颠断了车轴而被迫停滞不前，经过一番修理又吱嘎吱嘎艰难地滚动起来了。也正是这辆三轮车承载了我和妹妹的所有感情！早胜街上人声鼎沸，街道两旁坐落着两排不整齐二到五层小楼房，熙熙攘攘的人群吃着路边摊的夜市。疾驶而过的车辆带起片片尘土。一路颠簸专程来买肉夹馍。可是就只买了两个，当我津津有味的吃着时似乎忽略了最重要的东西。从没问过为什么！为什么就只买了两个？当某一天我长大了再去报答或许奶奶已经化作月亮和彩虹。恍然肉夹馍告诉了我太多，与其说是肉加馍，不如说是大江大河大海。这个世界上没有什么词语能够完全赞美她的伟大！多年以后当我羽翼丰满，再回首三轮车或许已经锈迹斑斑残破不堪，原自己历尽风帆，归来时肉夹馍还是这个味道，愿奶奶能微笑的看着我考上重点大学！